第(1/3)页

    小时候，别的小孩盼着过年，有新衣服穿，有好吃的，还有压岁钱拿，可我打小就恨过年，一到快过年的时候，我心里就发慌，就难受，恨不得日子永远停在平时，别到年根底下。

    别的小孩过年是开心，是热闹，是被大人疼爱着，可我们六个姐妹的过年，是对比，是委屈，是把心里的伤口一遍又一遍撕开，让我们看着弟弟被所有人捧在天上，而我们踩在泥里。

    我记不清从几岁开始懂压岁钱这件事了，大概是六七岁吧，那时候弟弟已经能跑能跳，能伸手跟大人要钱了。每到大年三十晚上，吃过年夜饭，家里的长辈就开始掏红包，爷爷奶奶先掏，然后是爸妈，再后来是走亲戚的时候，亲戚们给的红包。

    在我们家，红包从来都不是平等的。

    弟弟林家宝的红包，永远是厚厚的一沓，爷爷奶奶单独把他拉到怀里，捂着他的耳朵，偷偷往他口袋里塞钱，嘴里还念叨着：“我的大孙子，拿着钱买好吃的，买玩具，谁也不给啊。”

    我偷偷瞟过，那时候农村条件都不好，一百块都算大钱，可爷爷奶奶给弟弟的红包，一掏就是五百、一千，那是我们想都不敢想的数字。爸妈更是大方，爸爸赌钱输得底朝天，可给弟弟的压岁钱，从来没少过，最少也是两百起步，妈妈就算买药的钱都紧巴巴，也会抠出几百块塞给弟弟。

    走亲戚的时候更夸张，不管是姑姑姨姨，还是叔叔伯伯，看见弟弟眼睛都亮，一个个抢着抱，抢着给钱，红包一个接一个往弟弟手里塞，弟弟的口袋塞得鼓鼓囊囊，衣服都撑得变形，手里还拿着一堆零食玩具，都是亲戚们买的。

    而我们六个姐妹呢？

    我们六个站在墙角，排着队，像等着被施舍的乞丐一样。

    爷爷奶奶轮到我们的时候，脸立马就拉下来了，从口袋里摸出皱巴巴的五块钱，一人一张，往我们手里一塞，连句话都懒得说，甚至连看都不看我们一眼，嘴里还嘟囔着：“赔钱货，给你们五块就不错了，反正早晚要嫁出去，给多了也是浪费。”

    爸妈更过分，有时候连五块钱都不想给，还是大姐招娣低着头，小心翼翼地提醒：“爸，妈，给妹妹们点压岁钱吧，别的小孩都有。”

    我爸就会瞪着眼骂：“有五块就知足吧！养你们这么大，白吃白喝，还想要多少钱？有本事跟家宝比，你们是带把的吗？”

    我妈就在旁边帮腔，有气无力地说：“就是，你们是姐姐，让着弟弟，钱都留给弟弟花，你们要那么多钱干什么？”

    五块钱，整整五块钱，我们六个姐妹，不管是大姐还是我，每年的压岁钱，永远只有五块钱。

    这五块钱，我们还不能攥在手里太久。

    大年初一刚过，爸妈就会挨个找我们要，把那五块钱收回去，说是替我们保管，可保管到最后，全都变成了弟弟的零食，弟弟的玩具，弟弟的新衣服。我们连五块钱的影子，都没真正捂热过。

    有一年过年，我实在太想要一根红头绳了，村里小卖部卖一块钱一根，我攥着那五块钱，藏在枕头底下，藏了整整三天，没敢交给爸妈。我想着，等爸妈忘了，我就去买一根红头绳，扎在头发上，哪怕就扎一次，我也开心。

    可这件事，还是被弟弟发现了。

    弟弟跑到我床边，翻出了我藏的五块钱，拿着就跑，边跑边喊：“奶奶，姐姐藏钱！姐姐藏私房钱！”
    第(1/3)页